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Przenies¢ faceta tak duzego jak Keever nie bylo tatwo.
Jakby probowali $ciagna¢ materac z podwdjnego t6zka wod-
nego, az tak ich to wykonczyto. Dlatego pochowali go blisko
domu. Co w sumie miato sens. Zniwa rozpoczynaty si¢ do-
piero za miesiac i $lad na polu bylby widoczny z gory. A ko-
go$ takiego jak on na pewno szukaliby z powietrza. Samo-
lotami, $miglowcami, moze nawet dronami.

Zaczgli o poinocy, bo uznali, Ze tak bedzie najbezpiecznie;.
Wokoto mieli ponad cztery tysiace hektaréw pustkowia, a je-
dyna stworzona przez cztowieka konstrukcja po tej stronie
horyzontu byly tory kolejowe na wschod od nich, ale wieczor-
ny pociag przejezdzat o siodmej wieczorem, a poranny do-
piero o siddmej rano. Cisza i spokoj, zadnych wscibskich
oczu. Koparka miata cztery reflektory na precie nad kabina,
jak w podpicowanym pick-upie nastolatka, i cztery smugi
Swiatta tworzyly szeroka plame halogenowej jasnosci. Dla-
tego na widoczno$¢ tez nie narzekali. Kopali w zagrodzie
dla $win, a zagroda to syf sam w sobie. Kazdy tucznik wazy
ponad dziewigcdziesiat kilo, kazdy ma cztery nogi. Ziemia
jest zawsze rozmigkta, zryta i grzaska. Z powietrza nikt by
nic nie zobaczyl, nawet przez kamer¢ termowizyjna. Obraz



natychmiast by si¢ rozjasnit i zamazat, od temperatury ciata
samych zwierzat, od ich gnoju i kaluz moczu.

A wigc bezpiecznie.

Swinie lubia ry¢, dlatego musieli kopa¢ gleboko. Z czym
tez nie mieli problemu. Blyszczace w Swietle wysiggniki
hydrauliczne, to ryczacy na pelnych obrotach, to cichnacy
silnik — dhugie ramig koparki pracowato rytmicznie, ptynnymi
przegubowymi ruchami, za kazdym razem wybierajac z dotu
dwie dziesiate metra szeSciennego ziemi. Kiedy skonczyli,
maszyna odjechata, zawrdcita i przednim lemieszem zepchne-
fa Keevera do grobu, przesuwajac go, turlajac, tyttajac go
w blocie, az w koncu znalazt si¢ na brzegu dziury i z gluchym
plasnigciem spadl w pelzajace po dnie elektryczne cienie.

Tylko jedno poszto nie tak, wtasnie wtedy.

Wieczorny pociag mial pigciogodzinne opdznienie. Rano
wlaczyli radio i okazato sig, ze sto dziewigcdziesiat kilomet-
réow na potudnie od nich zepsuta lokomotywa zablokowata
tory. Ale wtedy jeszcze tego nie wiedzieli. Ustyszeli tylko
posepny gwizd na odleglym przejezdzie i mogli jedynie od-
wroécic si¢ 1 popatrze¢ na dtugi rzad o§wietlonych wagondw,
ktore jeden po drugim — przez cata wiecznosc, jak we $nie —
przetaczaly si¢ z loskotem w oddali. Ale w konicu przejechaty.
Szyny $piewaly jeszcze przez chwilg, a potem, gdy tylne
$wiatla pozycyjne zniknety w ciemnosci, wrocili do pracy.

Trzydzie$ci dwa kilometry dalej na péinoc pociag zaczat
zwalnia¢. Zwalniatl i zwalniat, a gdy wreszcie zatrzymat sig
z sykiem, cmoknely drzwi i na betonowa rampe przed wiel-
kim jak apartamentowiec elewatorem wysiadl Jack Reacher.
Na lewo od niego staly kolejne cztery elewatory, wszystkie
wigksze niz ten na wprost, a po prawej — olbrzymi blaszany
magazyn wielkosci hangaru lotniczego. Na ustawionych w re-



gularnych odstgpach stupach ptongty rteciowki, wycinajac
w ciemnosci zolte stozki $wiatla. W nocnym powietrzu wi-
siata lekka mgta, jak krotka notatka w kalendarzu. Lato miato
si¢ ku koncowi. Nadchodzila jesien.

Reacher stat nieruchomo. Pociag ruszyl, z wysitkiem na-
pinajac stalowe migsnie, ze zgrzytem mielac kotami, wpada-
jac w powolny rytm — rata-tat, rata-tat — stopniowo przy-
spieszajac, w narastajacym pedzie szarpiac jego ubraniem.
Wysiadt tylko on. Nic dziwnego. Nie byt to raczej wielki
wezet komunikacyjny. Wokoto nic, tylko pola, rolnictwo.
Jedynym obiektem wzniesionym tu ku wygodzie pasazerow
byt niewielki budynek wcisnigty migdzy elewatory i maga-
zyn, mieszczacy pewnie kasg¢ i poczekalnig. Zbudowany
w tradycyjnym kolejowym stylu, wygladat jak dziecigca za-
bawka ustawiona tymczasowo migdzy dwiema btyszczacymi
beczkami na ropg.

Ale na wiszacej na nim, dlugiej na cala $ciang tablicy
widniat napis, z powodu ktorego Reacher wysiadt z pociagu:
,»Matczyny Spoczynek”. Zobaczyt t¢ nazwe na mapie i po-
myslat, Ze jest fajna. Ze tory przecina tam pewnie stary szlak,
ktorym dawno temu ciagnely wozy, i co$ sig¢ tam stato. Moze
jakas mtoda kobieta zaczgta nagle rodzi¢. Wstrzasy na pewno
nie pomogly. Moze wéz zatrzymat si¢ tu na parg¢ dni albo
tygodni. Czy nawet na miesiac. I moze wiele lat pdzniej kto$
sobie o tym przypomniat. Jej potomek. Tak powstaja legendy
rodzinne. Niewykluczone, ze mieli tu nawet male muzeum.

A moglo istnie¢ smutniejsze wythumaczenie. Moze po pro-
stu pochowano tu jaka$ kobietg. Bylta za stara i nie data rady.
W takim razie musiatby tu gdzie§ by¢ kamien pamiatkowy.

Tak czy inaczej, zawsze mogt si¢ rozejrze¢ i czego$ do-
wiedzie¢. Nigdzie nie jechat i miat na t¢ podroz cale zycie,
wigc objazdy nic go nie kosztowaty. Dlatego wysiadt z po-
ciagu. Poczatkowo ogarnglo go rozczarowanie. Nie tego si¢



spodziewat. Myslal, ze zobaczy, ot, par¢ zakurzonych do-
moéw 1 samotng zagrodg dla jednego konia. Do tego z rzadka
otwarte malutkie muzeum, prowadzone przez ochotnika na
¢wier¢ etatu. Moze mieszkajacego w poblizu staruszka. Albo
chociaz marmurowy nagrobek za ogrodzeniem z kutego
zelaza.

Na pewno nie spodziewat si¢ tej gigantycznej infrastruktu-
ry rolniczej. A chyba powinien. Trzeba byto gdzies wytado-
wywac to zboze. Miliardy kilogramow, tysiace ton rocznie.
Zrobil krok w lewo 1 spojrzal w przestrzen migdzy elewato-
rami. Zobaczyt ciemnos$¢, wyczul jednak, ze sa tam zabudo-
wania tworzace wystrzepiony tuk. Domy. Oczywiscie. Miej-
scowych robotnikow. I $wiatla, oby motelu czy jadlodajni,
najlepiej jednego i drugiego.

Ruszyt w strong wyjscia, z nawyku omijajac plamy $wiatta
na ziemi, jednak ostatnia lampa byla nie do ominigcia, po-
niewaz zamontowano ja doktadnie nad drzwiami. Dlatego
postanowit zaoszczedzi¢ sobie dalszego kluczenia i przed-
ostatnia plame pokonat z marszu, idac przez sam $rodek.

Wtedy z cienia wyszta jakas kobieta.

Ruszyta ku niemu z naglym przyplywem energii, jakby
ucieszyla si¢ na jego widok. W mowie jej ciata wida¢ bylo
wyrazng ulge.

Bylo, ale po dwoch krokach przestalo. Bo wtedy ulga
przerodzita si¢ w zawod. Kobieta zatrzymala si¢ jak wryta
1 powiedziata:

— Och.

Azjatka. Ale wcale nie drobna. Co najmniej metr siedem-
dziesiat trzy, moze nawet metr siedemdziesiat pigc. I stosow-
nie do tego zbudowana. Nigdzie ani $ladu ko$ci. Zadna tam
wiotka chudzina. Jakie§ czterdziesci lat, dlugie czarne wtlosy,
dzinsy, podkoszulek i krotka bawetniana kurtka. Sznurowane
buty.



— Dobry wieczor pani.

Patrzyla ponad jego ramieniem.

— Nikogo tam nie ma — rzucit.

Spojrzata mu w oczy.

— Wysiadlem tylko ja — dodal. — Wigc znajomy pewnie
nie przyjechal.

— Znajomy? — Mowita z neutralnym akcentem. Normalna
amerykanszczyzna. Taka, jaka styszal wszedzie.

— Czekala pani na kogo$, inaczej po co miataby pani tu
przychodzi¢? Bez sensu. Watpig, zeby o potnocy bylo tu cos
do ogladania.

Kobieta milczata.

— Ale chyba nie czeka pani od si6dme;j.

— Nie wiedzialam, ze pociag si¢ spozni — odparta. — Tu
nie ma zasiggu... w komorce. I nikogo, kto by co$ wiedziat.
Ci z Pony Express sa pewnie na chorobowym.

— Nie byto go w moim wagonie. Ani w dwoch nastgpnych.

— Kogo?

Pani znajomego.
Nie wie pan, jak on wyglada.

— To wysoki, dobrze zbudowany me¢zczyzna. Dlatego wy-
szta pani z cienia. My$lata pani, ze to on. Przynajmniej przez
chwile. A w moim wagonie takich nie bylo. Ani w dwoch
nastepnych.

— O ktorej jest najblizszy pociag?

O siédme;j rano.

Kim pan jest i po co pan tu przyjechal?
Nikim. Po prostu tedy przejezdzatem.

— Pociag przejezdzat. Pan nie. Pan wysiadl.
— Zna pani to miasteczko?

— Ani trochg.

Widziata tu pani muzeum albo kamien nagrobny?

Po co pan tu przyjechal?



— A kto pyta?

Zawahala si¢.

— Nikt.

Jest tu jaki$ motel?

Ten, w ktorym mieszkam.

— I jak tam jest?

— Jak w motelu.

— Co$ dla mnie. Maja wolne pokoje?

Zdziwitabym sig, gdyby nie mieli.

Dobra, wskaze mi pani drogg. Niech pani nie czeka tu

cala noc. Wstaje o §wicie. Zapukam do pani przed wyjsciem.

Miejmy nadziejg, ze pani znajomy przyjedzie rano.
Kobieta nie odpowiedziala. Jeszcze raz zerkngta na mil-

czace tory, potem odwroécita si¢ i ruszyla do wyjscia.



Motel byt wigkszy, niz si¢ spodziewat. Pigtrowy, w ksztal-
cie podkowy, trzydziesci pokoi i od groma miejsc na parkin-
gu. W tym tylko kilka zajetych. Stowem — puchy. Pomalo-
wane na bezowo, zdobione sztukateria pustaki, pokryte bra-
zowa farba zelazne schody i porecze. Nic specjalnego. Ale
robitl wrazenie czystego i zadbanego. Palily si¢ wszystkie
zarowki. Reacher bywal w gorszych.

Biuro miescito sig¢ na parterze, za pierwszymi drzwiami
po lewej stronie. Za biurkiem siedziat kierownik. Niski, star-
szy gos¢ z wielkim brzuchem i szklanym okiem. Podat ko-
biecie klucz do pokoju 214. Ta wzigta go i bez stowa wyszta.
Reacher spytat o ceng.

— Sze$¢ dych — odpart jednooki.

Za tydzien? — upewnit si¢ Reacher.
Za noc.
Sporo jezdze.

— To znaczy?

— Nocowalem w wielu motelach.

— No i?

— No i nie widzg tu nic, co byloby warte sze$édziesiat do-
laréw. Moze dwadziescia, ale na pewno nie szes¢dziesiat.



Nic z tego. To drogie pokoje.
Ktore?

Te na gorze.

Mogg spa¢ na dole.

Nie chce pan mieszka¢ obok niej?
— Obok kogo?

— Pana przyjaciotki.

— Nie — odpart Reacher. — Nie muszg.

Te na dole kosztuja czterdzieSci.
Dwadziescia. Puchy tu u was. Jeszcze trochg i wypad-
niecie z interesu. Lepiej zarobi¢ dwadziescia niz nic.

Trzydziesci.

— Dwadziescia.

— Dwadziedcia pigé.

— Niech bedzie. — Reacher wyjat z kieszeni zwitek bank-
notow, odliczyt dziesiatke, dwie piatki i pig¢ jednodolarowek.
Potozyt pieniadze na ladzie, a jednooki wymienit je na opa-
trzony drewnianym brelokiem klucz do pokoju 106, ktory
z triumfem wyjat z szuflady.

— Na koncu korytarza, w rogu — powiedzial. — Koto
schodow.

Jak si¢ okazato metalowych, co znaczyto, ze beda glosno
szczgkaly pod nogami chodzacych w gore i dot ludzi. Nie
najlepszy pokdj. Matostkowa zemsta. Ale Reacherowi bylo
wszystko jedno. I tak zasnie jako ostatni z go$ci. Nie przypusz-
czal, zeby kto$ wrocit do pokoju po nim. Czul, ze przes$pi
spokojnie cala t¢ cichg rowninna noc.

— Dzigkuje — powiedziat. Wziat klucz i wyszedt.

Jednooki odczekat pot minuty, podniost stuchawke 1 wybrat
numer.
— Spotkata kogo$ na dworcu — zameldowat. — Pociag si¢



spoznit. Sterczata tam pig¢ godzin. Przyprowadzila faceta
tutaj i wynajat pokoj.

W stuchawce sucho zatrzeszczato i jednooki odpart:

— Tez duzy. Kawal wrednego sukinsyna. Ztapat mnie za
jaja z cena za pokoj. Datlem mu sto sze$¢, ten w rogu.

Kolejne pytanie i kolejna odpowiedz.

— Stad nie. Jestem w biurze.

Znowu suchy trzask, pytanie tym razem zadane innym
tonem i1 w innej kadencji. Brzmialo bardziej jak rozkaz.

— Dobra — zgodzit sig jednooki.

Odtozyt stuchawkg, z trudem wstal, wyszedt z biura, wziat
krzesto ogrodowe z wolnej sto dwojki 1 zawlokt je na asfal-
towa Sciezke, skad widzial swoje drzwi i te do pokoju 106.
»Widzisz je?” — tak brzmialo pytanie. ,,No to rusz dupeg
i usiadz tam, skad bedziesz mogt obserwowac go przez cata
noc” — a tak rozkaz. Jednooki zawsze stuchat rozkazow, choé
bywato, ze niechgtnie, jak chocby teraz, gdy ustawiwszy
krzesto, zwalit si¢ ciezko na niewygodny plastik. Noc na
dworze. Wolatby robi¢ co$ innego.

Reacher styszal szuranie plastiku po asfalcie, lecz nie zwr6-
cit na to uwagi. Ot, przypadkowy nocny odgtos, nic groznego,
ani szczek zamka strzelby wprowadzajacego nabdj do komo-
ry, ani syk wyjmowanego z pochwy noza, nic, co mogtoby
zaniepokoi¢ jaszczurcza czg$¢ jego umystu. Natomiast ta
niejaszczurcza spodziewala si¢ jedynie krokéw obutych
w sznurowane buty nog, bo wygladato na to, ze spotkana na
stacji kobieta ma mndstwo pytan i szuka odpowiedzi. ,,Kim
pan jest i po co pan przyjechat?”

Ale to bylo tylko zwykte szur-szur po asfalcie, ani kroki,
ani pukanie, dlatego nie zwrocit na to uwagi. Zdjat spodnie,
utozyl je rowno pod materacem, zmyt pod prysznicem brud



dnia i polozyt si¢. Nastawit swoj biologiczny budzik na szdsta
rano, przeciagnat si¢, ziewnat i zasnat.

Swit byt doskonale ztocisty, bez domieszki rézu czy fioletu.
Niebo miato kolor odbarwionego bigkitu, jak stara koszula
po tysigcznym praniu. Reacher wziat prysznic, ubrat si¢ i wy-
szedl w nowy dzien. Zobaczyt krzesto ogrodowe, puste i, co
trochg¢ dziwne, stojace na asfaltowej Sciezce, lecz nie przy-
wiazat do tego wagi. Szedt metalowymi schodami najcisze;j,
jak umiat, ostroznie stawiajac nogi, tak ze zamiast glo$no
szczekac, stopnie ghucho dudnity. Znalazt pokdj 214 i zapukat
do drzwi, stanowczo, lecz dyskretnie, jak boy w dobrym
hotelu. ,,Budzenie, prosz¢ pani”. Miala okoto czterdziestu
minut. Dziesi¢¢ na przebudzenie, dziesi¢¢ na prysznic, dzie-
sie¢ na dojscie. Bedzie na stacji na dlugo przed przyjazdem
porannego pociagu.

Po cichu zszedl na dot i znalazt sig na ulicy, w tym miejscu
na tyle szerokiej, ze mogla uchodzi¢ za plac. Dla farmerskich
cigzarowek, pomyslal, powolnych i niezdarnych, zawracaja-
cych i manewrujacych, by ustawiac si¢ w kolejce do wielkich
wag zbozowych, punktu odbiorczego i samych elewatorow.
W asfalcie odcisngly si¢ biezniki opon. Duza rzecz. Co$
w rodzaju osrodka rolniczego stuzacego miejscowej spotecz-
nosci, ktéra w tej czgSci Ameryki mogla mieszkaé w pro-
mieniu ponad trzystu kilometrow od miasteczka. Co wyjas-
niatoby obecno$¢ sporego motelu. Farmerzy zjezdzali si¢ ze
wszystkich stron i spgdzali tu noc przed podr6za pociagiem
do jakiego$ wielkiego miasta albo w drodze powrotnej. Moze
w okreslonych porach roku wszyscy przyjezdzali tego samego
dnia. Gdy w odlegltym Chicago zawierano kontrakty na przy-
szte dostawy. Stad trzydziesci pokoi.

Plac, szeroka droga manewrowa czy cokolwiek to byto,



biegta z potudnia na poétnoc, od wschodu, czyli od prawej
strony, ograniczona przez tory i blyszczaca infrastrukturg
elewatorow, a od zachodu, czyli od strony lewej, przez cos,
co wygladato na gtowna ulicg miasta. Stal przy niej motel,
byta tam rowniez jadtodajnia i sklep wielobranzowy. Dalej
na zachod luznym poétokregiem rozciagato si¢ miasto. Stabo
zaludnione. Rozlegte, w wiejskim stylu. Tysiac mieszkancow,
moze mnigj.

Gloéwna ulica ruszyt na potnoc, szukajac szlaku, ktorym
kiedy$ ciagnely wozy. Zatozyl, Ze przecina ulicg od wschodu
na zachdd, inaczej nie mialoby to sensu. ,,JedZ na zachdd,
mtody cztowieku”. Podniecajace czasy. Pigcdziesiat metrow
dalej, za ostatnim elewatorem, zobaczyt przejazd kolejowy.
I prostopadla do ulicy drogg biegnaca doktadnie ze wschodu
na zachod. Po prawej stronie $wiecilo poranne stonce, po
lewej snuty si¢ diugie cienie.

Na przejezdzie nie byto szlabanu. Tylko czerwone §wiatla.
Stanat na torach i spojrzat na potudnie, skad przyszedt. Na
odcinku dhugosci poéttora kilometra — w tym bladym swietle
dalej nie widzial — nie dostrzegt zadnego innego przejazdu.
Pottora kilometra na poéinoc tez nie. Co znaczyto, ze jesli
miasteczko ro$cito sobie prawa do wiasnej arterii komunika-
cyjnej wschod—zachod, wiasnie na niej stal.

Droga byta do$¢ szeroka, troch¢ wyboista, zbudowana
z ziemi wybranej z plytkich rowow na poboczach. Pokryta
poszarzalym ze staro$ci grubym asfaltem, miejscami speka-
nym na brzegach, jak zastygla lawa. Idealnie prosta, od ho-
ryzontu po horyzont.

No tak. Mogac jecha¢ prosto, wozy jechaty prosto. Dla-
czego miatyby kluczy¢? Nikt nie nadktada drogi tylko dla
zabawy. Prowadzacy karawang kierowal si¢ odlegtym punk-
tem orientacyjnym, a pozostali jechali za nim. Rok pdzniej
inny konwdj znalazt ich koleiny, a dwa lata pozniej ktos



naniost szlak na mapg. W koncu, po stu latach tej zabawy,
pojawili si¢ robotnicy ze Stanowego Wydziatu Budownictwa,
a z nimi wywrotki z asfaltem.

Na wschodzie nie bylo nic do ogladania. Ani matego mu-
zeum, ani marmurowego nagrobka. Tylko droga przecinajaca
bezkresne tany prawie dojrzatego zboza. Lecz w przeciwnym
kierunku, na zachdd od toréw, droga biegla przez miasto —
szes¢ przecznic niskiej zabudowy — prawie doktadnie przez
srodek. Narozna dziatka po prawej stronie wydtuzyla si¢ sto
metrow na pétnoc. Jak boisko futbolowe. Przedstawicielstwo
firmy sprzedajacej sprz¢t rolniczy. Dziwaczne traktory i wiel-
kie maszyny, wszystko nowiutkie i btyszczace. Po lewe;j,
w matym budynku, kiedys najpewniej zwyklym domu miesz-
kalnym, byt sklep z artykutami weterynaryjnymi.

Reacher zawroécit i czujac na plecach cieplo letnich pro-
mieni porannego stonca, ruszyt starym szlakiem przez miasto
na zachod.

Jednooki kierownik motelu wybrat numer i zameldowat:

— Znowu tam poszta. Czeka na poranny pociag. Ilu oni
jeszcze przysla?

Odpowiedziat mu dlugi plastikowy trzask w stuchawce,
tym razem ani pytanie, ani rozkaz. Kilka stow wypowie-
dzianych tagodniejszym glosem. Dla zachgty. Albo dla
wsparcia.

— Dobra, jasne — mruknat jednooki i roztaczyt sie.

Reacher przeszedt szes¢ przecznic tam i z powrotem i zo-
baczyl duzo rzeczy. Widzial domy mieszkalne i domy prze-
robione na biura, centrale nasienne, centrale handlu nawozami
sztucznymi i przychodni¢ weterynaryjna dla duzych zwierzat.



Widziat jednopokojowa kancelari¢ prawnicza. Stacj¢ benzy-
nowa na skrzyzowaniu ulic, lokal do gry w bilard, sklep
z piwem 1 lodem, sklep, w ktorym sprzedawano tylko gumo-
we kalosze i gumowe fartuchy. Widziat pralni¢ samoobstu-
gowa, zaktad wulkanizacyjny i sklep z podeszwami samo-
przylepnymi.

Nie zobaczyt muzeum ani pomnika.

Co jeszcze nic nie znaczylo. Ani jednego, ani drugiego
nie zbudowano by przy gtéownej ulicy. Jesli juz, to troche
dalej, w glebi miasta, z szacunku i zeby dtuzej postato.

Skrecit w boczng uliczke, schodzac ze szlaku. Chociaz
miasto rozrosto si¢ w potokrag, ulice krzyzowaly si¢ pod
katem prostym. Niektére dziatki byty cenniejsze od pozo-
statych. Jakby gigantyczne elewatory wytwarzaty wlasna site
grawitacyjng. Najdalsze zakatki byly niezagospodarowane.
Natomiast blizej centrum domy staty jeden obok drugie-
go. Na pierwszej ulicy za szlakiem zobaczyt jednopokojowe
domki, przerobione najpewniej z dawnych szop czy garazy,
i rozktadane stragany dla tych, ktorzy poswigcili czgs¢ dziatki
na uprawg¢ warzyw i owocoéw. Byt tam rowniez sktad pocz-
towy z oddzialem Western Union, MoneyGram, FedExu,
UPS-u i DHL-u, a takze z faksem i punktem kserograficznym.
Tuz obok miescito sig¢ biuro dyplomowanego ksiggowego,
lecz robilo wrazenie opuszczonego.

Ani muzeum, ani pomnika.

Mijajac po drodze niskie budy, zaktad naprawy silnikow
wysokopreznych i niezabudowane dziatki poro$nigte cienkim
jak wtos zielskiem, obejrzal wszystkie posesje, jedna po dru-
giej. Wyszedl na drugim koncu gtownej ulicy. Zwiedzit pot
miasta. Wciaz ani muzeum, ani pomnika.

Wtedy zobaczyt poranny pociag. Zgrzany, zniecierpliwiony
i strapiony, ze musi si¢ zatrzymaé. Reacher nie widzial, czy
kto$ wysiadl. Za duzo zabudowan.



Byt glodny.

Poszedt prosto przed siebie, przecigl droge manewrowa,
minatl sklep wielobranzowy i doszedtszy do miejsca, z kto-
rego wyruszyl, wstapit do jadtodajni.

A wowczas dwunastoletni wnuczek kierownika motelu
wpadt chytkiem do sklepu i podbiegt do automatu telefonicz-
nego tuz za drzwiami. Wrzucil monetg, wybral numer i po-
wiedziat:

— Przeczesuje miasto. Sledzitem go. Czego$ szuka. Ulica
po ulicy.



Jadlodajnia, cho¢ czysta, przytulna i fadnie urzadzona, byta
przede wszystkim miejscem pracy, gdzie z maksymalna pred-
ko$cia wymieniano pieniadze na kalorie. Reacher usiadt przy
dwuosobowym stoliku w prawym rogu, plecami do zbiega-
jacych sig $cian, zeby widzie¢ calq salg. Mniej wigcej potowa
miejsc byla zajeta, glownie przez ludzi, ktdrzy posilali sig
przed dlugim dniem pracy fizycznej. Nadeszta kelnerka, za-
biegana, lecz profesjonalnie cierpliwa, i zamowit standardowe
$niadanie, to znaczy pankejki i jajka na bekonie, lecz przede
wszystkim kawg, jak zawsze 1 wszgdzie.

Kelnerka poinformowata go, ze w jadtodajni obowiazuje
zasada ,.kubka bez dna”.

Powitat t¢ wiadomo$¢ z radoscia.

Pit wlasnie drugi, gdy weszla kobieta ze stacji. Sama.

Przystangta w progu i jakby si¢ zawahata, ale potem rozej-
rzala sig, zobaczyta go i ruszyta w jego strong. Usiadla na
wolnym krzesle naprzeciwko. Z bliska i w swietle dnia wy-
gladata jeszcze lepiej niz noca. Ciemne zywe oczy, inteligen-
cja i poczucie celu na twarzy. To i niepokoj.

— Dzigkuje, ze pan zapukat — powiedziala.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie.



Moj znajomy nie przyjechat.
Dlaczego pani mi to mowi?
Bo pan co$ wie.
— Tak?
Po co innego wysiadatby pan z pociagu?
— Moze tu mieszkam.
— Nieprawda.
— Moze jestem farmerem.
— Nie.
— Nie?
— Nie sadze.
— Dlaczego?
— Nie miat pan bagazu. Co znaczy, ze nie jest pan od
pokolen przywiazany do tego samego skrawka ziemi. Prze-

ciwnie.

Reacher milczat przez chwilg, w koncu spytat:

— Kim pani wlasciwie jest?

— Niewazne. Wazne jest to, kim jest pan.

— Zwyklym przejezdnym.

— Nie uwierzg, dopoki nie dowiem si¢ czegos$ wigce;.

— A ja nic nie powiem, dopdki nie dowiem sig, kto pyta.

Kobieta nie odpowiedziata. Kelnerka przyniosta $niadanie.
dolata mu kawy. Reacher siggnat po sztucce.

Kobieta ze stacji potozyta wizytowke na stole. Przesungta
ja po lepkim drewnie. Na wizytowce widniata rzadowa pie-
cze€. Niebiesko-ztota.

Federalne Biuro Sledcze. Agentka specjalna Michelle
Chang.

— To pani? — spytal.

— Tak — odparla.

— Milo mi panig poznac.

— Mnie pana rowniez. Chyba.



